为什幺要清水模的家--五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

浏览量:147 2020-06-15 点赞:811

 

lightness 轻 锚定 自由

轻,漂浮的象徵,一种清楚的关係。天使是, 婴儿也是。分娩时刻, 胎儿得先扭曲自体, 迫挤产道, 以挣脱母体, 降临于世。诞生,于此宣告了主客易位,作为个体与世界最初的锚定,也将是遗失得最彻底的记忆。因这遗忘,婴儿得以轻盈,渐渐独立,反客为主,準备日后迫使母体在演化的路上退位。而母体成功切割了怀孕时与胎儿的依存关係,虽巨石落地,却重负难释。撕裂换来的自由,伴随更多分离的焦虑,繫着屡屡情思,和爱,念念不忘,一生迴响。

 

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

 

举重若轻

明月如此沉重,却虚悬半空,宇宙奥妙之处,尽在举重若轻。

 

水泥,是现代化城市里建筑赖以寄形的肉身躯体,也是空间性感的所在。然而这副肉身的本来面目,却总为五颜六色的漆料壁纸粉饰太平,人们天天行走坐卧于水泥围塑的空间内外,对于它的美竟全然陌生。本书既以空间为主题,我想,这是与水泥袒裎相见的好机会。

水泥加水,加骨料,加了各式各样的骨材,糙砺的砾石,圆滑的卵石,大的、小的、粗的、细的,黏着成形后变得极具重量(heaviness),而它的坚硬和稳固,在视觉上更具分量(massiveness)。若说轻重对立是空间最初的感受,那幺要如何拿捏轻重,掌握奥祕,才得跨越水泥沉重的材料真相和空间所欲达至轻盈状态之间,那一道幽幽鸿沟?因此,水泥的第一课,在此先谈举重若轻的可能。

 

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

剔除粉饰 笃定所以轻鬆

五月天石头邀我设计他的家。虽然座落于山坡上的房子完工才2 年,但已有多处明显的渗漏,当务之急便是修造一层安全防水的内壳。在此共识下,整栋墙体开始了填缝灌注及粉光弭平,就连楼梯也刨除磁砖面,还原成粗犷的混凝土面貌,像一颗石头被小心翼翼地挖空(hollowness),几无多余粉饰,对未来的生活想像也更明晰起来。我们很有默契地把重点放在一堵灌铸的厚实水泥墙,墙上镂空了大小不一的洞,放唱片、唱盘、喇叭,还嵌了一座烧柴的壁炉,即使山里湿冷的冬天,家中空气除了音乐,亦充满了暖流。还有一间可烘焙麵包的厨房,和一张长的水泥餐桌,透过餐聚,锚定了家的中心。

 

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

 

水泥餐桌比正常高度少了约2 公分,原是担心家人不习惯直接接触裸露的水泥面, 而预留了可架上一片实木的厚度。不过,4 年过去了,水泥餐桌不仅原汁原味,还多了经年累月抚触的温润。坐在空蕩挑高的客厅里一颗灰色的懒骨头上,四周散着小孩的玩具,听着KingCrimson(深红之王)的〈In the Court of the Crimson King〉,视线时而穿越窗洞,凝止在樱花树、山峦或更远的流云。水泥的石头里藏着布的石头,「石头」既是灌铸材料也是空间概念,更是全家人生活成长的游戏场。

 

水泥做了,是不能更换、移动的;将水泥固定在地上的决定,需要真的笃定。

 

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

 

玻璃嵌映 光影轻巧穿石

这笃定,也曾落在稍早之前另一位吉他手怪兽的家,它是一个人创作写歌,独处冥思的住宅。全室腴厚的墙体皆由水泥灌铸,预埋在内的构件与沟槽让极薄的隔间玻璃能无痕地嵌入(incisiveness),轻重合一。同时,也因水泥地板上灌注的一层透明epoxy,倒映出屋体的深度,使室内光线产生了折射,户外光线较亮时,室内玻璃变得像镜子,甚至有些视角下,倒映之后连玻璃都消失了。叠映之际,虚凌驾了实,家中摆设的物件,悬挂的吉他,养的猫,亦多了一层「消失」的质地。

 

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

 

同以水泥为本体的住宅空间,石头家呈现了剔除赘余材料之后的轻,像空气般充盈,让人嬉游其间却浑然不察,彷彿只要伸手就能触摸的「无所不在」;而怪兽家所展现出的轻,则来自于玻璃与水泥的精準衔接,看似无所细部,实则隐为一体的「感觉不到」。两相对照,无所不在的轻,无重量却笃实饱满;而感觉不到的轻,非物质却变化多端。大相逕庭,也大异其趣。

水泥虽重,但形塑的空间却格外轻盈;它实,所以围蔽的气氛也更近静谧。厚重的水泥,是为了逼出空间的轻盈,在轻、重既弔诡又并行的世界里,水泥已从单纯的材料, 昇华为芸芸众生相(characteristics)的藏身所在了。

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

石头宅S t o n e h o u s e(20 1 2)

从外墙延伸到室内,水泥灌铸的厚实墙体皆镂刻出大大小小的「洞」,外则牵入光与树影,内则兼具壁炉及收纳,「洞」贯穿了住宅内外,景色就如音乐般自由流串至家中每个角落。

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

怪兽宅Mo n s t e r h o u s e(2 0 1 1)

看似厚重的水泥配上清透的材料,便能发挥出空间的轻巧。全室亦为了猫咪,添了些不着痕迹的设计,让猫咪自由穿梭、游走其间,如此,宅体的轻与猫咪的轻,是不是有点如出一辙了?

 

 

音舖2014

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

 

传统乐器行,常难以一眼望尽,各式乐器或悬挂或堆叠,要仔细看清楚一把琴的长相全貌都成奢望。作为让人接近音乐的场所,似乎该要留些余地,腾出位置与心情,好与音乐交流。

音舖,是一间以吉他和鼓为主的乐器行,既要展现音乐方面的专业,又希望用咖啡拉近与邻里居民之间的距离,怎幺做?关键在「分」与「隔」的拿捏。

这区巷弄内的公寓,一楼多抬高于路面数阶,且设有地下室。这些现实条件经过转化,便成了设计的脉络:比一楼小的地下室,有如将一楼托起,出挑了橱窗;外部平台留有一隅种植枫树,雨遮则画了弧度,给枝叶伸展,雨水落土;室内运用清玻璃的特性,让咖啡吧檯区与乐器展示维持「贴近,却互不干扰」的距离;水泥灌铸墙面,留出孔穴作为陈列机能;并闢出试音间、维修室,挑琴试鼓时,能更精确了解需要的音色。

不过,终究身为一间乐器行,专业不能偏废。以玻璃落地墙围起的吉他展示区为恆温设定,时时维持最佳状态,金属网提供陈列的最大弹性,展示间更可腾出一个即兴的表演空间,举办小型演唱会或讲座活动绰绰有余。

音舖,亦成了一座水泥灌铸的小型音乐社会。你可以精挑慢选,可以闭目休息,灰阶的氛围里,一切都是迷人的细节。空间的自由,这个是一种。

 

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

 

一楼较路面抬高,由稍小的地下室托举着,使橱窗如向外出挑的「脸」,与行人视线相会;亦藉由新楼梯的开口,引光入内,互动交流。

 

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

<<更多请锁定>>

诚品       订购连结

博客来   订购连结

金石堂   订购连结

 

为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材为什幺要清水模的家??五月天石头与怪兽为什幺用水泥为家的素材

 

 

图文推荐